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Numa vasta extensão de terra a ser trabalhada, tendo como 

parâmetro o modelo de ancestrais distantes, que ficaram no Líbano, 

nossos olhos, no filme “Lavoura Arcaica” são convocados a 

testemunharem uma tragédia anunciada: uma passagem ao ato 

libidinoso entre um irmão e sua irmã, onde a morte será elevada ao 

status de corte, de limite, de fim! 

O que mais nos inquieta, no desenrolar desta estória, é: por que 

um limite não é traçado, por que a Lei de um pai autoritário não se 

escreveu, traçando uma linha que indicasse o impossível, um limite a 

não ser atravessado? Estamos falando de uma voz trovão, uma voz 

paterna com a potência de traçar os limites da proibição do incesto entre 

irmãos! 

O diretor do filme “Lavoura Arcaica” nos apresenta cenas do 

Líbano e presenciamos aquelas mulheres marcadas por um recato: 

adolescentes já usam roupas em que os rostos, os cabelos, bem como os 

corpos são recobertos e casamentos são arranjados entre as famílias. 

Nessa cultura, o desejo e a sedução não ocupam lugares importantes, 

pelo menos não de maneira exposta aos olhares públicos! Num salto 

geográfico - do Líbano para o Brasil -, assistimos à trajetória de uma 

estória recalcada, cujo desejo emergirá, aqui, sob a forma de uma 

passagem ao ato incestuosa... 
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Retomemos esta família que se reunia em torno da mesa, sempre 

com alimentos preparados pela mãe. Este era o seu lugar: preparar os 

alimentos para a família. O pai, na cabeceira da mesa, anunciava um 

dito do dia e o início do ritual da alimentação... Cada membro da família 

sempre no mesmo lugar... 

Num recorte, jogo luz numa cena em que a mãe acorda André, 

ainda menino, de maneira muita afetiva. Ela acordava-o dizendo “ya 

habib... ya oyouni!” “Meu amor!”; “Meus olhos!”, desde cedo teve o 

olhar libidinizado pela mãe e isto não será sem consequências em sua 

história de vida... André cresceu marcado por buscar sentir a terra, as 

folhas no chão, como se fosse um clamor para tentar fazer parte desta 

terra-natureza, um grito de continuar vendo e vivendo sem interdições, à 

maneira dos animais da fazenda... “Ya oyoni!” Olhos, libidinizados pela 

mãe, que queriam ver, queriam ver o corpo da irmã, sem interdições, 

queriam ver mais... Mais ainda!  E o ato do incesto era uma tragédia 

anunciada! Somente a distância podia separar os corpos, somente a 

distância podia impedir uma passagem ao ato incestuosa! 

Essa distância necessária foi construída por André, após uma 

passagem ao ato incestuosa, já que a interdição simbólica mancava... 

André, após atravessar as leis familiares que ditam a impossibilidade do 

incesto entre irmãos, “toma o rumo da estrada” e isola-se num quartinho 

onde o contato com o mundo se dava pelos horários sincronizados do 

apito do trem, apito que indicava a realização possível da fantasia de 

estar novamente perto de sua “Ana”. No refúgio, distante da fazenda, no 

seu quartinho, bebia e esperava o horário do trem chegar, e nos parecia, 

pelo som de sua chegada, que o trem passava ao lado de seu quarto... O 

ato masturbatório ocorria com o anúncio de sua chegada e tinha seu 

ápice de prazer quando ele passava – ou seja, quando ela, sua irmã-trem, 



viva em sua fantasia, teria chegado! Mas o trem ia embora e, no seu 

refúgio de ermitão, aguardava o próximo trem-irmã, trem que passaria e 

iria embora, numa reiterada certeza de que a distância dos corpos estava 

assegurada, de que a realização do desejo edípico estava interditada! 

Numa reviravolta dos caminhos traçados por este autoexílio 

imposto, certo dia, seu irmão Pedro vai encontrá-lo, com a missão, 

delegada pela família, de trazê-lo de volta para a casa dos pais, e, 

portanto, para o reencontro com sua irmã Ana! 

Tragédia anunciada! 

Só a distância geográfica podia impedir uma passagem ao ato 

incestuoso! 

Retomemos a fala materna: “ya oyoni... Meus olhos... Você é 

minha luz, você ocupa o importante lugar de ser meus olhos!” É numa 

celebração nas terras da fazenda, onde havia música e dança, que André 

retorna e, ao se aproximar do lugar onde todos dançavam, reconhece 

nos adornos do corpo de Ana os objetos guardados em sua caixinha de 

lembranças. Essa caixinha, que, junto com Mário Naves2, elevaremos 

ao estatuto de ser uma caixa de “Pandora”, numa alusão à caixa de 

Pandora, viva na nossa memória através dos relatos da mitologia greco-

romana, só poderia conduzir ao pior! Recordemos que a caixa de 

Pandora fora aberta e que o desfecho ocorrera sob a forma de um fim 

trágico! O principal traço de Pandora seria a curiosidade. Diz a lenda 

mitológica que Prometeu roubara o fogo do monte Olimpo e levara-o ao 

mundo humano, contrariando a vontade de Zeus. Pandora fora criada 

com “o defeito da curiosidade” e estava fadada a, um dia, abrir  a caixa 

e libertar o mal ao mundo humano, castigando a humanidade pelo fogo 

que haviam recebido contra a vontade de Zeus. 
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Caixa de Pandora e a caixinha que André traz em sua bagagem, 

no seu retorno à casa paterna, caixinha esta que continha apetrechos-

recordações de sua viagem para o mais-além das terras paternas: qual 

seria a similaridade entre essas duas caixas? Sublinhemos pontos de 

semelhança: curiosidade e o mal devastando a humanidade; curiosidade 

e sexualidade sem interditos, levando a um fim trágico. 

O retorno de André à fazenda da família ocorre num momento 

em que uma festividade estava acontecendo nas terras da “Lavoura 

Arcaica”. Havia música, convidados, dança... Ele vê sua irmã, Ana, 

dançando com movimentos extremamente sensuais. Ela usava adornos - 

fitas e colares -, “roubados” da sua caixinha. Ficamos sabendo que ele 

guardava ali pequenas lembranças recebidas das prostitutas, com as 

quais tinha se relacionado durante o intervalo de tempo em que se 

afastara da sua casa. Ela, sua irmã, abrira o “jarro de Pandora”- sua 

caixinha de lembranças-, e tirara de lá os badulaques-presentes das 

prostitutas que haviam passado por sua vida... Ela adorna seu corpo 

com os objetos roubados, insinua-se e dança para seu irmão, num 

convite aberto para um jogo sexual. Ela despira-se da vergonha de dizer 

dos seus desejos, ela transpõe a lei convocando-o para um jogo sensual 

de maneira aberta, diante de toda a comunidade. 

Num paralelo à estória mitológica, a abertura dessa caixa 

precipitou uma tragédia, pois todo o mal se espalhara naquelas terras! 

Ana, irmã de Pedro, convocava-o a uma dança sensual! Não eram mais 

irmãos, mas sim uma mulher desejando seu amante! 

A morte veio para inscrever o limite, o impossível de uma relação 

sexual incestuosa. Uma bala certeira, na sua presença trágica, inscreve o 

“The End” nestas terras da “Lavoura Arcaica”. 
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